Teramat sulit berkata itu
Karena kakunya dinding sekitarku
Penuh dengan pertimbangan
Interpretasi
Kekhawatiran
Padahal aku hanya ingin bilang 
A  k  u     s  u  k  a    s  a  m  a    k  a  m  u

Meski tak maksud kuingin lahirkan
Benihmu dari rahimku



=================
Adjeng.
(15 Des 03;  10.20a.m.)

Orang bilang perempuan butuh kepastian
Tak suka diombang-ambing dalam ketidakjelasan perasaan
Hitam atau putih biarlah datang
Asal jangan abu-abu

Kemarin di telpon perempuan itu bilang
Bahwa keraguan atas perasaan yang kau simpan tak pernah ia rasakan
Sumpah mati ia yakini
Bahwa kau memang menginginkannya

Tapi tadi pagi ia datang sambil sesegukan
Katanya ibunya tak suka dirimu
Yang tak berbaju tak bersepatu
Katanya lagi bapaknya tak suka dirimu
Yang tak berayah tak beribu

Nah lho, kalau sudah begitu,
Bagaimana nasib perasaanmu?

====================
Layla.
(21 Oktober 2004)

Ibu, kenalkan ini calon suamiku.
Usianya dua puluh satu kurang
Empat bulan sepuluh hari

Ibu, ini calon suamiku.
Masih kuliah, tingkat tiga,
Entah kapan dia pakai toga

Ibu, dia belum punya pekerjaan
Tapi dia keras kepala,
Menggodaku dengan ungkapan-ungkapan
Cinta

Ibu, mungkin ia belum punya uang
Bahkan untuk sedikit mahar
Tapi dia keras kepala,
terus saja berkata
“Aku cinta”

Ibu, mengingatnya aku sakit kepala.
Kubatalkan saja perkenalannya ya??

Ya Ibu, saat ini ia bukan siapa-siapa.

====================
Layla.
(30 Juli 2004)

Tersudut antara takjub…
Akan ia yang –seolah- tanpa takut
Menghampiri sang aku
Menawarkan segelas anggur kebahagiaan
(hmm…sepertinya menyenangkan!)

dan juga ada ragu…
benarkah ia begitu??
Mungkin ia hanya bocah kecil yang melihat gula-gula
Dan merasa itu cinta
Padahal manis sesaat,
Lalu hilang saat ia bermain layang-layang

=======================
Layla.
(06/07/03)

Dari ingatan tentang dia,
laki-laki pecinta buku persis seperti diriku.

Dari ingatan tentang dia,
laki-laki penyuka seni persis seperti yang aku cari.

Dari ingatan tentang dia,
laki-laki yang bercita-cita menjadi ayah yang baik.
Persis seperti penggenap kekosongan hatiku yang nyaris mati

Dari ingatan tentang dia,
laki-laki penyubur mesjid,
sosok imam keluarga yang aku damba.

Dari ingatan tentang dia,
laki-laki yang ternyata manusia
yang dengan kealpaannya,
hari ini membuatku meneteskan air mata.

Tuhan, sungguh, tolong izinkan aku amnesia dari namanya!

(24 Mei 2004)

Elang,
Aku menyukaimu seperti aku menyukainya
Aku ingin bersamamu seperti aku ingin bersamanya
Aku ingin menyayangimu seperti aku ingin menyayanginya
Aku ingin melindungimu seperti aku ingin melindunginya
Aku ingin tersenyum untukmu seperti aku ingin tersenyum untuknya
Aku ingin menangis untuk dukamu seperti aku menangis untuk dukanya
Aku akan mendoakanmu seperti selama ini aku mendoakannya,

Kufikir, tak perlu operasi untuk semua ini.

( — Layla — )

Ibu, semalam aku menangis
ketika seseorang yang aku sayang
memintaku pergi

Ibu, engkau pasti berkata
“Allah tahu yang terbaik bagi hambaNYA, Nak”

aku tahu, ibuku sayang
tapi boleh ‘kan aku tetap berdoa
agar ia yang terbaik untukku itu??

(4 Februari 2004, 07.45)